对不起，我迟到了。"林悦气喘吁吁地说，"路上遇到点小状况。"

"没关系，你看起来很..."陈默搜寻着合适的词，"很美。"

林悦的脸红了，她低头整理餐巾，避开陈默的目光。"谢谢。你也是...很帅。"

晚餐进行得出人意料的顺利。陈默发现自己可以毫无障碍地与林悦交谈，从文学到音乐，从旅行见闻到童年趣事。林悦说起话来生动有趣，时不时冒出一些让陈默忍俊不禁的俏皮话。

"所以你为什么开咖啡馆？"陈默问道，"你看起来像是应该做艺术相关工作的那种人。"

林悦的手指轻轻敲击着红酒杯。"我大学学的是音乐，钢琴。曾经梦想成为一名演奏家。"

"曾经？"

"生活总有意外。-p′f·w^x¨w`._n?e/t\"林悦的笑容有些勉强，"我父亲生病后，我接手了咖啡馆。后来发现，煮咖啡和弹钢琴其实很像，都需要耐心和节奏感。"

陈默想追问更多，但林悦巧妙地转移了话题。"你呢？为什么选择写作？"

就这样，他们的第一次约会持续了近三个小时。当陈默送林悦回家时，雨又开始下了。他撑起伞，林悦自然地靠近他，两人的手臂偶尔相碰，激起一阵微妙的电流。

林悦住在咖啡馆楼上的一间小公寓里。"谢谢你今晚的晚餐。"她在门口说，雨水顺着她的发梢滴落。

"我该谢谢你才对。"陈默犹豫了一下，"我们...还能再见面吗？"

林悦仰头看着他，雨水和路灯的光在她眼中闪烁。"你想再来杯咖啡吗？明天早上？"

"我会来的。"陈默承诺道。

接下来的几周，陈默几乎每天都去林悦的咖啡馆。有时他在图书室工作，有时只是坐在角落看她忙碌。他们一起去看电影，去公园散步，去听街头艺人的表演。陈默发现自己越来越期待见到她，而每次分别时，那种不舍的感觉也越来越强烈。

一个月后的某个夜晚，陈默在自己狭小的公寓里为林悦做了一顿晚餐。他并不擅长烹饪，但林悦曾说想吃家常菜，所以他提前一周就开始练习。

"你竟然会做饭？"林悦惊讶地看着桌上的三菜一汤。

"现学的。"陈默老实承认，"可能不太好吃。"

林悦尝了一口番茄炒蛋，眼睛亮了起来。"很好吃！比我做的好多了。"

饭后，他们坐在陈默的小阳台上，分享一瓶红酒。夜风轻柔，远处城市的灯光像星辰般闪烁。

"陈默，"林悦突然说，"你有想过未来吗？"

"未来？"陈默思考了一下，"希望写作事业能更稳定些，也许能出本书。然后...找个喜欢的人，过简单的生活。"

"简单的生活。"林悦轻声重复，像是在品味这个词，"听起来很美好。"

"你呢？你的梦想是什么？"

林悦沉默了一会儿，望向远处的灯光。"我曾经有很多梦想。现在...只希望能好好过每一天。"

陈默觉得她话中有话，但没来得及追问，林悦就靠了过来，轻轻吻了他的脸颊。"谢谢你今晚的一切。"她低声说。

那天晚上，陈默第一次吻了林悦。她的嘴唇柔软而冰凉，像一片雪花落在他的唇上。

他们的关系从此变得不同。陈默开始在林悦的公寓过夜，清晨被咖啡的香气唤醒。林悦教他弹简单的钢琴曲，他则给她朗读自己喜欢的书。他们像两个拼图的碎片，完美地契合在一起。

直到那个雨天。

陈默记得那是个闷热的下午，空气潮湿得能拧出水来。他在咖啡馆帮忙整理书架，林悦在吧台后制作咖啡。突然，他听到一声闷响，转身看见林悦倒在地上，咖啡杯摔得粉碎。

"林悦！"陈默冲过去，扶起她。林悦的脸色惨白，嘴唇发紫，呼吸微弱而不规律。

"药...包里..."林悦艰难地指向她的背包。

陈默手忙脚乱地翻找，终于找到一个小药瓶。他按照林悦的指示倒出一粒药，帮她服下。

"叫救护车！"他对惊慌的店员喊道。

在医院的长廊里，陈默第一次见到了林悦的主治医生——一位面容严肃的中年女性。

"你是林小姐的...？"医生打量着陈默。

"男朋友。"陈默毫不犹豫地回答，"她怎么了？"

医生叹了口气。"林小姐没告诉你她的病情？"

"什么病情？"陈默感到一阵寒意。

"先天性心脏病，非常严重的那种。"医生的话像锤子砸在陈默心上，"她拒绝手术，因为风险太高。这些年靠药物维持，但情况越来越糟。今天这种情况以后会越来越频繁。"

陈默感到呼吸困难，仿佛有人扼住了他的喉咙。"有多严重？"

"如果不手术，