老班长捧着盒子，眼泪滴在铜钱上：\"好，我戴着。等你们有了孩子，我抱着他去看升旗，给他讲今天的故事。\"

夜色渐深时，苏瑶和贺凌轩坐在回酒店的车里。车窗外，军区的探照灯划破夜空，像一条流动的银河。贺凌轩靠在座椅上闭目养神，军装搭在腿上，露出里面别着半枚铜钱的衬衫。

\"今天你真帅。\"苏瑶突然说。

贺凌轩睁开眼，眼里还带着笑：\"那你呢？舞台上掉眼泪的时候，像只小花猫。\"

苏瑶捶他肩膀，却被他抓住手腕按在胸口。那里，军牌扣的温度透过衬衫传来，和铜钱扣的凉意交织在一起。\"你知道吗？\"他的声音很轻，\"刚才在台上，我看见你跳舞时，突然想起第一次见你。\"

\"第一次见我？\"苏瑶想起三年前的暴雨夜，她蹲在奶茶店门口哭，他把伞倾向她，自己半边身子都湿了。

\"不是。\"他说，\"是你爸爸的葬礼。我跟着张阿姨去的，看见你抱着骨灰盒，眼泪滴在军牌扣上。那时候我就想，这个姑娘的眼睛里有团火，能烧穿所有的阴雨天。\"

苏瑶的眼泪又掉下来。她想起那个暴雨夜，想起贺凌轩把伞倾向她的动作，想起他后来为她做的每一件小事——凌晨三点的热粥，加班时的热牛奶，手术台前的守候...原来，有些爱，从一开始就刻进了骨血里。

\"凌轩，\"她轻声说，\"我们结婚吧。\"

贺凌轩愣住了。车窗外的探照灯掠过他的脸，映出他眼中的惊喜与温柔。\"可是...婚礼还没准备好...\"

\"现在就结。\"苏瑶从包里拿出户口本，\"我爸的军牌扣，你的铜钱扣，还有战士们的祝福，都是最好的聘礼。\"

贺凌轩笑了，把她拥进怀里。车窗外，军区的灯火像星星落了满地。他们的爱情，从一场慰问演出开始，却在岁月的长河里，长成了最坚韧的模样——那是军人的担当，是军魂的传承，是两个灵魂在风雨中相互靠近，最终融为一体的温暖。

后来，当有人问起这段往事，苏瑶总会笑着说：\"最好的演出，从来不是舞台上的鲜花掌声，而是当你需要时，他刚好在你身边。而我最大的幸运，就是找到了那个，愿意用一生为我'表演'的人。\"